La ciudad visible y la ciudad invisible. El surgimiento de las casas tomadas en Buenos Aires by Carman, María
57
La ciudad visible y la ciudad invisible ...
LA CIUDAD VISIBLE Y
LA CIUDAD INVISIBLE:
EL SURGIMIENTO DE LAS CASAS
TOMADAS EN BUENOS AIRES
María Carman*
POBLACIÓN Y SOCIEDAD Nº 10/11, 2003-2004, pp.71-108
* Doctora en Antropología Social (Universidad de Buenos Aires). Docente de la Facultad de
Ciencias Sociales (UBA). Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y
Técnicas (CONICET). <mariacarman@sinectis.com.ar> Tel: (5411) 4761-7550. Rosetti 536 (1602)
Florida. Provincia de Buenos Aires. Trabajo recibido 12/07/05; aceptado noviembre 2005.
1 Una primera versión de este trabajo conformó el capítulo II de mi tesis doctoral, que permanece
inédita (Carman 2003).
INTRODUCCIÓN1
En este artículo interesa analizar el fenómeno de las ocupaciones de
inmuebles en la ciudad de Buenos Aires desde el regreso de la demo-
cracia (1983). En primer lugar realizaré un breve recorrido histórico tanto
por las formas de alojamiento de los sectores populares, como por las
políticas habitacionales desplegadas en dicha ciudad desde principios
del siglo XX. Luego he de abordar el fenómeno de las ocupaciones ilega-
les en relación con las políticas públicas y las transformaciones del58
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mercado de vivienda en los años previos a su aparición, vale decir, du-
rante la dictadura militar (1976-1983); políticas que vuelven inteligibles el
fenómeno de las ocupaciones ilegales en el conurbano bonaerense (los
denominados asentamientos) y en la ciudad de Buenos Aires (el fenó-
meno de las casas tomadas).
Posteriormente retomaré una serie de medidas implementadas por
el poder público, cuyos destinatarios son los ocupantes ilegales. Mi
interés se centra en comprender por qué los ocupantes de inmuebles −
a diferencia de otros habitantes precarios de la ciudad, como los villeros−
son transformados en sujetos “invisibles” por parte del Estado, a la vez
que categorizados a partir de una sumatoria de ilegalidades. En efecto,
si este fenómeno fue reconocido como tal en los últimos años, lo fue
solamente como justificativo de una política cada vez más restrictiva en
relación al mismo, que se expresó tanto en las mayores facilidades para
viabilizar su expulsión, como en la dramática ausencia de políticas habi-
tacionales acordes con las necesidades de esta población.
LOS “HABITANTES PRECARIOS” DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES:
UN REPASO POR LA HISTORIA
Tal como señala Grillo (1995: 3), dentro del abanico de opciones de
alojamiento de sectores populares en la ciudad de Buenos Aires se
superpusieron formas de asentamiento subsistentes de la etapa del
desarrollo agroexportador con industrialización (1880-1929), tales como
el submercado de alquiler de piezas de inquilinatos, con otras que que-
daron definidas durante la vigencia del modelo de industrialización
sustitutiva orientada al mercado interno (1930-1978). Entre las segun-
das podemos mencionar la autoconstrucción en lote propio, la villa mi-
seria y los hoteles y pensiones. Tal como veremos en el próximo acápite,
las políticas del Gobierno Militar (1976-1983) crearon las condiciones de
posibilidad para el surgimiento de dos nuevas alternativas dentro del
Área Metropolitana: la toma de tierras en los partidos del Gran Buenos59
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Aires, conocidos como asentamientos, y la ocupación ilegal de inmuebles
en la Ciudad Autónoma.2
El cambio sustancial en la demanda de vivienda en la ciudad de
Buenos Aires a raíz de la llegada de las corrientes inmigratorias a nues-
tro país, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, constituyó la causa
fundamental del surgimiento del inquilinato o conventillo. Esta forma de
alojamiento de las masas migrantes tuvo su período de auge a princi-
pios del siglo XX. De hecho, una de las pocas ocasiones en que se vio
actuar a los inquilinos como grupo social fue precisamente en la huelga
de inquilinos del año 1907, donde estalló con toda su fuerza el conflicto
ya existente entre inquilinos y propietarios.
A partir de 1905, la ciudad, como parte del país, experimentó una
mayor prosperidad económica, lo cual redundó en cierto ascenso social
para las familias de los migrantes y los más humildes de la ciudad. Esto
coincidió con el comienzo de un período de expansión residencial su-
burbana, en el que mejoraron las condiciones de habitabilidad de esos
sectores: una porción de ellos accedió a la propiedad a través del loteo
en las afueras. Esta nueva modalidad habitacional popular −la
autoconstrucción en lote propio− tuvo lugar generalmente en zonas ale-
jadas de los centros urbanos, con dificultades de acceso y deficiente
infraestructura.
La corriente inmigratoria del interior del país que se gestó a partir de
los años treinta −aunque especialmente en los años cuarenta y cin-
cuenta− también provocó importantes consecuencias en el hábitat ur-
bano. Fruto de la aceleración del proceso de industrialización y la con-
centración de oportunidades de empleo en las grandes metrópolis, las
migraciones agudizaron los problemas de déficit habitacional, obligando
a estos sectores de bajos recursos a recurrir a asentamientos preca-
2 Retomaré la denominación de ciudad de Buenos Aires, consolidada desde la promulgación de la
Constitución porteña de 1996 (época a partir de la cual también entra en desuso la denominación
de Municipalidad y es reemplazada por la de Gobierno de la Ciudad). Me referiré a la ciudad es
esos términos, aun en épocas en que esta era mayormente apelada como Capital Federal, con el
único fin de facilitar la lectura.60
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rios. Los primeros migrantes se alojaron en inquilinatos ya existentes,
pero su capacidad resultó insuficiente, lo cual generó un nuevo fenóme-
no: las villas miseria. Estas prácticamente no existieron hasta entrada
la década del cuarenta, y alcanzaron su apogeo en la década del cin-
cuenta.3
Por otra parte, las transformaciones en las políticas que regularon el
submercado de los inquilinatos estuvieron estrechamente vinculadas al
surgimiento de otra modalidad habitacional relevante de los sectores
populares: los hoteles-pensión.
En una primera instancia, la legislación de control de alquileres im-
puesta a partir de 1943 redujo los beneficios de los propietarios. Profun-
dizando esta medida, durante el período peronista (1946-1955) se suce-
dieron una serie de leyes y decretos que fueron prorrogando en forma
sucesiva las conquistas fundamentales de los inquilinos: la congelación
de los precios de los alquileres y la prohibición de efectuar desalojos.
Los propietarios, al ver mermados en gran medida sus ingresos, intenta-
ron por todos los medios soslayar la acción estatal y lo lograron con la
aparición de los hoteles-pensión.4 Estos constituyeron la nueva oferta
dentro del mercado de alquiler de piezas, asentada en la necesidad
residencial de aquellos grupos de la población de bajos ingresos que
elegían habitar en las zonas centrales de la ciudad.5
3 Cfr. Oszlak 1991: 148-149.
4 Rivas 1991.
5 Cfr. Bellardi 1994: 4. Para la mayoría de la bibliografía existente, los inquilinatos se volvieron
desde la década del ’30 una «especie en extinción». Si bien es cierto que el inquilinato es
reemplazado parcialmente por la aparición de nuevas formas de viviendas para sectores de bajos
recursos -como los loteos, las villas y los hoteles-, consideramos desacertado concluir que estas
nuevas modalidades habitacionales de los sectores populares «firman» el acta de defunción del
inquilinato. Lacarrieu (1993: 6) rebate esta idea del estancamiento o decadencia del inquilinato, si
bien concuerda con que su «forma más pura» (con contrato de alquiler y tipología arquitectónica
específica) ha disminuido en proporciones considerables. Cito a la autora para esclarecer esta
cuestión: «...la modalidad del inquilinato tendió a ser ocultada. La grandilocuencia en términos
espaciales de los asentamientos espontáneos, frente a la realidad de un número determinado de
piezas esparcidas disgregadamente por la ciudad, llevó a no percibir al inquilinato como un
problema dentro del mercado habitacional (...). Sin embargo, los conventillos permanecieron en el
tiempo y en el espacio». Y concluye aseverando que el hecho mismo de considerar al inquilinato
como un recurso o estrategia, implica considerar su no decadencia, al menos desde quienes
hacen uso del mismo (Ibíd., 204).61
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A partir de los años ’80, una compleja combinatoria entre las políti-
cas del Gobierno Militar, los efectos de la crisis, y la reestructuración
del gobierno democrático, facilitaron la ocupación de casas y edificios
abandonados, proceso que podría caracterizarse como un reflujo sobre
el territorio de la ciudad capital. En un sentido más general, Bellardi
(1994: 1) comenta que los efectos de la “década perdida” de los ‘80 se
dejaron sentir también en la realidad habitacional de las ciudades de
América Latina. Pero veamos este proceso con mayor detenimiento.
“VIVIR EN BUENOS AIRES NO ES PARA CUALQUIERA…”:
LA IMPOSICIÓN DE UNA NUEVA JERARQUÍA DEL ESPACIO
URBANO DURANTE LA DICTADURA MILITAR
Siguiendo el libro de Oszlak (1991), he de comentar algunas políti-
cas adoptadas por el Gobierno Militar a partir de 1976, que tuvieron un
fuerte impacto sobre la distribución espacial y las condiciones de vida
de los sectores populares de Buenos Aires: la ley de alquileres (1977) y
la modificación del Código de Planeamiento Urbano (1977). Ambas dis-
posiciones normativas crearon serias restricciones al acceso a la vivien-
da urbana por parte de la población de bajos ingresos.
La primera, que intervino sobre la relación propietario-inquilino en
defensa de la propiedad privada y de la indexación de alquileres, impactó
abruptamente sobre los sectores populares reside en inquilinatos de la
ciudad. Los efectos más contundentes se visualizaron hacia 1978, cuando
los contratos dilatados que amparaban a sectores afectados comenza-
ron a vencer, y los juicios de desalojo a implementarse.
Cerca de medio millón de inquilinos perdía la protección del Estado
en su condición de locatarios y en la regulación de sus alquileres. La
gran mayoría tuvo que apelar a soluciones más precarias y empeorar
sus condiciones habitacionales, reubicándose en el espacio urbano en
casas de parientes, hoteles-pensión, o trasladándose a villas miseria.6
La segunda medida exacerbó la estratificación social de la ciudad,
restringiéndose las opciones de los sectores populares, al elevarse los
6 Cfr. Oszlak 1991: 94 y 134-138.62
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precios de las viviendas y orientarse la construcción a los sectores de
altos ingresos.
Otras políticas, como las expropiaciones para construcción de auto-
pistas y recuperación de “espacios verdes”, y la relocalización indus-
trial, también crearon las condiciones de una accesibilidad restringida a
la ciudad. Pero sin duda, la erradicación de villas de emergencia en la
ciudad de Buenos Aires llevada a cabo por el Municipio del Gobierno
Militar completó el panorama expuesto. Además de los habitantes de
villas devueltos compulsivamente a sus países de origen, una cierta pro-
porción pasó a engrosar las villas de zonas marginales del Gran Buenos
Aires, o bien logró ubicarse en otros asentamientos precarios y en hote-
les-pensión.7
La hipótesis central de Oszlak es que el conjunto de estas políticas
puso de manifiesto una nueva jerarquía del espacio urbano, la función de
la ciudad y el lugar que debían ocupar en ella los sectores populares;
vale decir, una novedosa y coherente concepción sobre el derecho al
espacio urbano, acorde con el sentido civilizatorio que ostentaban las
clases medias:
…este tipo de política estatal era posible, ya que resultaba congruen-
te con la concepción individualista, elitista y privatista de la organiza-
ción social, impuesta en los distintos planos de la vida política. Expre-
saba valores esencialmente “burgueses” y “ciudadanos”; reivindica-
ba la jerarquía del burgo, de la ciudad: la belleza, la comodidad, la
libertad de movimiento, la privacidad. Exaltaba la propiedad como
valor inalienable y condenaba el privilegio del uso semigratuito o la
posesión precaria. Oszlak 1991: 29-30
EL SURGIMIENTO DE LAS OCUPACIONES DE INMUEBLES
La adopción de estas políticas, pues, cercenó progresivamente el
derecho al espacio urbano de los sectores populares. No sorprende en-
7 Cfr. Oszlak 1991: 20, 168-169 y 182.63
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tonces que, a partir de la década del ‘80, y con el ablandamiento de
prácticas hacia el final de la dictadura militar, la problemática de las
ocupaciones ilegales fue tomando relieve. Su origen se vinculó, en pri-
mera instancia, a manifestaciones espontáneas y en pequeña escala
protagonizadas por inquilinos desalojados de inquilinatos y hoteles, su-
mado a la existencia de un parque físico desocupado de alrededor del
15% del total. En este sentido, apareció con «voz propia» en los medios
periodísticos hacia finales de 1982 y comienzos de 1983, incluyendo su
correlato: los desalojos, señalándose algunos casos identificables como
una orden franciscana en San Telmo, viviendas en el barrio de Palermo y
una vivienda ocupada en la calle Mario Bravo.8
En vísperas del período democrático (1983), con el resurgimiento de
los partidos políticos y de ciertos movimientos y organizaciones popula-
res, la toma de casas se intensificó ante el incremento notorio de los
desalojos y la posibilidad −para los expulsados− de iniciar el «operativo
retorno» sobre la ciudad.
La toma de baldíos e inmuebles en la ciudad de Buenos Aires alude
a individuos o familias de sectores populares que “rompen candado9” y
organizan su vida cotidiana en viviendas públicas o privadas abandona-
das;10 piezas de inquilinatos que devienen “intrusadas” por el cese de
pago; depósitos o fábricas cerradas u otros lugares ociosos de la ciu-
dad, sin mediar ningún tipo de vínculo legal con sus propietarios.
La categoría de ocupantes circunscribe una forma de alteridad histó-
rica (Segato 1999: 171-2). La autora define la alteridad histórica como
una serie de atributos de los grupos sociales, cuyas maneras de ser
8 Cuenya 1988: 135-140.
9 La expresión de “romper candado” alude a la práctica de encontrar casas deshabitadas y forzar su
cerradura para instalarse a vivir clandestinamente en su interior.
10 Como señala acertadamente Procupez (1995: 18), es necesario discernir entre las ocupaciones
que tienen lugar en propiedades estatales municipales o estatales nacionales. Dicha distinción
entre las dos formas de propiedad estatal se vuelve pertinente por las diferencias en que las dos
instancias operan en relación al fenómeno de las ocupaciones y a las propuestas realizadas por los
ocupantes para la regularización dominial. De las 150 propiedades del Gobierno de la Ciudad que
se calcula que están ocupadas, algunas se encuentran regularizadas a través de pagos bajo la
figura de comodato.64
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“otros” en el contexto de la sociedad nacional se deriva de esa historia y
hace parte de esa formación específica. Desde esta consideración ini-
cial, resulta inteligible por qué la categoría de squatter (cuyo origen se
remonta a ocupaciones de casas y edificios en Europa, donde por lo
general se desarrollan complejas organizaciones culturales y sociales
de sectores de clase media) resulta inadecuada para aludir a “nuestros”
ocupantes vernáculos, cuyo surgimiento histórico se articula con un
contexto nacional radicalmente distinto. Un equívoco similar puede ser
señalado en torno a la extrapolación del término okupas. Más que im-
portar nociones de identidad formadas en otros contextos nacionales, el
desafío sería, según Segato (1999: 184) “...trabajar y dar voz a las for-
mas históricas de alteridad existentes”.
En los distintos gobiernos democráticos (1984 y 1989), y aun con
condiciones socio-políticas diferentes, el fenómeno creció aún más. Por
un lado, el laissez faire propio del radicalismo en materia de política
habitacional no logró limitar el avance del problema. Como señala Grillo
(1995: 10), “la Municipalidad de Buenos Aires asumió desde 1983 una
actitud tolerante, y respecto de terrenos y edificios de propiedad munici-
pal en muchos casos estimuló su ocupación a través de redes políticas
que actúan sobre la administración local”.
La nueva ley de alquileres sancionada en 1984 no modificó la situa-
ción desfavorable mencionada con relación al Gobierno Militar. Por otra
parte, tampoco se corrigieron con celeridad los aspectos del Código de
Planeamiento a los que hicimos mención, a la vez que quedaron poster-
gados diversos proyectos sobre hoteles y pensiones. La política
habitacional desplegada por el gobierno peronista (1989 en adelante),
aun con el fin subyacente de contener el ingreso de nuevos pobres en el
espacio porteño −mediante la «legalización» de las situaciones de po-
breza existentes11−, se desarrolló simultáneamente con la multiplica-
11    En la ciudad de Buenos Aires el Programa de radicación de Villas era implementado por la
entonces Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires a través del Programa de Villas y Barrios
Carenciados. El Gobierno Municipal implementó para tal fin una Mesa de Concertación como
metodología de negociación con el Movimiento Villero. Si bien dicha Mesa incidió en la fragmen-
tación del Movimiento Villero, al mismo tiempo funcionó “…como un espacio de ‘traducción/
negociación que, pese a sus limitaciones, los beneficiarios identificaban como el único que los ha
reconocido como interlocutores válidos” (Rodríguez 1994: 13 y 35-36).65
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ción de ocupantes en los distintos barrios de la ciudad, incluyendo aque-
llos de bajos índices históricos de pobreza, como Barrio Norte o Palermo.
El Concejo Deliberante inició la negociación en torno del reciclaje del
edificio ocupado ilegalmente del Ex Patronato de la Infancia (PADELAI),
en el barrio de San Telmo, y también la rehabilitación de 21 conventillos
con el proyecto Recup-Boca.
Durante la gestión de Carlos Grosso (1989-1992) se edificó el barrio
Ramón Carrillo para el traslado de los habitantes del ex albergue Warnes.
Por otra parte, se desarrollaron algunas acciones en inmuebles ocupa-
dos, algunas de implicancias relevantes, que en su mayoría se vieron
posteriormente abandonadas:12
- Escrituración de los ocupantes del Ex PADELAI en el barrio de San
Telmo. Proyecto de reciclaje y convenio de compra-venta aprobado por
el Concejo Deliberante.
- Comienzo del reciclaje de la manzana Franciscana, en el barrio de
Monserrat, con financiamiento español.
- Proyecto de traslado y edificación de viviendas para los ocupantes
de bajo autopista integrantes de la cooperativa 25 de Mayo (Autopista 1
y Rincón), aprobado por decreto municipal.
-  Ordenanza del Concejo Deliberante para la ejecución de vivienda
de interés social para los ocupantes de los terrenos linderos de la traza
de la Ex autopista 3.13
-  Búsqueda de fondos para iniciar el reciclaje de algunas casas
tomadas del casco histórico de la ciudad (Defensa 169, Perú 868, etc.),
con financiamiento de Italia.
-  Talleres participativos del diseño del presupuesto de la Secretaría
de Planeamiento, en los que se trataron problemas de diversas ocupa-
ciones (Ex PADELAI y otras casas tomadas de San Telmo, Ex Autopista
3).
12 Para un análisis más exhaustivo cfr. Rodríguez 1994: 35-36 y 74-85.
13 A nivel nacional también hubo, como señala Rodríguez (1994: 15-16), legislación que reconoció la
existencia de los ocupantes, y que posibilitaba la compra directa, diferida y con tasas de interés
preferencial a esta población: los Decretos del Poder Ejecutivo Nacional 1001/90, 1011/90, 2137/
91 y la Ley 24.146/93. En la práctica no hubo, sin embargo, voluntad política de aplicar dicha
legislación.66
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Como concluye Rodríguez (1994: 35-36), todas resultaron “…expe-
riencias inconclusas, frustradas, de incierto destino e incluso interrum-
pidas por el propio ejecutivo municipal, con todo lo que ello ha supuesto
para sus habitantes (…)”.
MÁS ILEGALIDAD, MENOS VISIBILIDAD
Mientras que en 1980 existían aproximadamente unos 40.000 ocu-
pantes gratuitos en Buenos Aires,14 una determinada interpretación de
los datos censales de 1991 permitían estimar una población ocupante
que rondaba las 200.000 personas, triplicando a la población villera, que
ascendía a 51.000 personas.15
Otras apreciaciones, como las de Gazzoli (Grillo 1995: 10), calcula-
ban que la cantidad de ocupantes ilegales en la ciudad de Buenos Aires
orillaba, hacia 1990, entre 300.000 y 400.000 personas. Pese a las in-
exactitudes, las cifras resultaban en sí mismas elocuentes sobre el auge
de esta modalidad habitacional entre los ’80 y los ’90, que experimentó
un crecimiento de alrededor de un 500% (Rodríguez. op. cit.).
De todos modos, resulta sorprendente la escasez de información
sobre casas y edificios abandonados, tanto en los organismos vincula-
dos a cuestiones habitacionales, como en los relacionados a políticas
sociales o déficit habitacional. Estos datos, pues, distan de ser preci-
sos, ya que las categorías censales que contemplan disímiles situacio-
nes de ocupaciones (por relación de dependencia; por préstamo, cesión
o permiso; de hecho) no permiten establecer una información más ajus-
tada respecto al fenómeno puntual del que queremos dar cuenta: las
ocupaciones urbanas de sectores populares.
Frente a esta imposibilidad, opté por consignar cifras estimativas
que sugieren ser las más aproximadas a esta realidad social. Los datos
14 Estos representaban un bajo porcentaje (4%) en el total de la ciudad de Buenos Aires (Abba et al.
1984).
15 Rodriguez 1993:183-187. La misma autora señala que estos datos oficiales, construidos por la
Dirección de Estadísticas de la entonces Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires en base a
datos censales, probablemente se encuentren subestimados, ya que otros sectores estimaban la
población villera para ese período en alrededor de 100.000 personas. 67
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consignados coinciden con el relevamiento efectuado por Herzer et al.
(1997), según el cual los ocupantes ilegales sumarían un total de 55.000
familias que viven en 10.000 inmuebles, entre casas particulares, edifi-
cios de departamentos, viejas fábricas, hospitales abandonados, es-
tructuras de hormigón y otros edificios municipales. Un poco más de la
mitad de estas personas, que rondarían las 150.000, son menores de
edad. Otro dato significativo es que hay una gran cantidad de jefas de
hogar, o mujeres solas con hijos a su cargo (La Nación, 22/2/1998).
La Comisión Municipal de la Vivienda (actualmente Instituto de la
Vivienda de la Ciudad) estimó en 2001 que unas 400.000 personas resi-
dentes en esta ciudad tienen serios problemas habitacionales. De ese
total, 280.000 residirían en asentamientos urbanos precarios, casas to-
madas, inquilinatos, edificios abandonados, hoteles informales, y 120.000
en villas.
El proceso de crecimiento de la población en villas de emergencia y
núcleos habitacionales transitorios fue muy rápido: se duplicó en los
diez años entre el censo de 1991 (50.608 habitantes) y el de 2001
(108.056 habitantes). Las villas también crecieron en densificación a
partir de la construcción en altura. Recordemos de todos modos que, al
igual que el censo de 1991, los datos recopilados sobre estas modalida-
des de vivienda se encuentran subestimados, entre otras cuestiones
porque un número relevante de familias no fueron censadas.
A esto se suma la problemática de las personas sin techo, que des-
de la fecha del censo (noviembre 2001) creció notoriamente y cambió el
perfil. Los conteos que se realizan periódicamente muestran que en
noviembre de 2000 sumaban 1300 personas, y entre 2001 y 2002, 3500
personas. Las zonas con mayor cantidad de indigentes son el microcentro
y los barrios de Retiro, Recoleta, San Cristóbal, Almagro, Parque Cen-
tenario y Constitución. Faltan incluir, por último, otras modalidades pre-
carias de habitar la ciudad, si bien los datos existentes son contradicto-
rios: 890 personas en hogares de tránsito, y 9000 en planes de subsidio
habitacional.16 En el ámbito del Gran Buenos Aires −si bien tampoco
16 Fuentes: Informe de la Subsecretaría de Coordinación del Plan Social del Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires (2002); Informe de la Situación Social de la ciudad de Buenos Aires No. 2
(2003); Informe del Programa Buenos Aires Presente del Gobierno de la Ciudad; Censo Nacional
(INDEC 2001; Informe Diagnóstico de la Defensoría del Pueblo de la ciudad de Buenos Aires
(2006); y notas del diario La Nación, 10/8/01 y 24/2/03.68
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existen datos certeros−, continuó creciendo la modalidad de asenta-
mientos. Los grupos familiares en situación de emergencia habitacional,
pues, no hicieron sino aumentar, en particular luego de la crisis de di-
ciembre de 2001.
Por otra parte, estimaciones oficiales del Gobierno de la Ciudad indi-
can que hay unas 2500 viviendas privadas usurpadas, lo cual, como ya
comenté, es un dato por demás erróneo que no hace sino minimizar el
alcance del fenómeno. Asimismo, más de 150 propiedades del Gobier-
no de la Ciudad están ocupadas por moradores ilegales. Los barrios
más afectados son La Boca, Barracas, San Telmo, San Cristóbal,
Balvanera (que incluye la zona del Abasto) y Constitución. Según el
último censo nacional, se estima que las ocupaciones en Buenos Aires
han disminuido significativamente en la última década, en parte debido a
los muchos desalojos producidos tanto en propiedades privadas como
en edificios públicos.17 Ante la ausencia de estudios específicos, Rodrí-
guez (2006) realizó una elaboración propia en base a datos censales:
entre 1991 y 2001, la población ocupante pasó de representar el 15,6%
de la población porteña a un 7,7% (vale decir, de unas 160.000 perso-
nas, a unas 79.000).
Tal como surge de las políticas comentadas y los datos estadísti-
cos, existe una marcada tendencia a la «invisibilización» de las ocupa-
ciones de edificios y a negarle reconocimiento como fenómeno signifi-
cativo del hábitat popular. La creciente presencia de los ocupantes en el
ejido urbano no solo no conformó, a lo largo de estos años, un problema
social para el Estado, sino que esta ni siquiera pudo ser estimada
fehacientemente a partir de una categoría censal precisa. La ausencia
de dicha categoría censal, como señala acertadamente Rodríguez (1994:
17 La usurpación, como figura del Código Penal, sólo refería a aquella ocupación ilegal perpetrada por
medio de violencia, engaño o abuso de confianza. Al modificarse el tipo penal de la usurpación -
introduciéndose como medio comisivo el de la clandestinidad-, toda ocupación ilegal pasa a ser
considerada una usurpación en términos de la ley penal, lo cual acelera la operativa del desalojo
(Ley 24.454, artículo 181 del Código Penal. Boletín Oficial de la República Argentina, 7/3/1995).
Por otra parte, el proyecto según el cual la Justicia quedaba habilitada para restituir en forma
provisional los inmuebles usurpados a sus propietarios, se convirtió finalmente en ley en septiem-
bre de 2000.69
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14 y 28), ya conforma per se una política, a pesar de que su extensión
es la de una ciudad intermedia: “…la falta de información precisa res-
pecto de estos temas (…) puede ser interpretada como una de las polí-
ticas que se están implementando en Capital Federal respecto a la vi-
vienda para sectores populares”.
No obstante, los ocupantes sí fueron constituidos como sujetos de
diversas políticas sociales o asistencialistas por parte del poder local, al
igual que los demás habitantes precarios de la ciudad, lo cual no implicó
en sí mismo un reconocimiento específico de su condición. Las prácti-
cas de los ocupantes se vieron reducidas a gestos invisibles dentro de
una política más amplia que también los volvía invisibles: no existían sus
voces en ningún sitio, no se adivinaba su trabajo físico en los papeles ni
sus cuerpos se discernían en una categoría censal. Desde esta aparen-
te ausencia pública se les podía crear otros rostros, sombras proclives a
la sospecha.
Frente a este panorama confuso de datos estadísticos incompletos,
contradictorios y poco sistematizados, considero que es imprescindible
no perder de vista que dichas situaciones de precariedad deben ser
leídas en términos de una expoliación urbana (Kowarick 1991: 86), o
bien como un ajuste urbano producido por condiciones estructurales:
...el empobrecimiento de los sectores populares urbanos no es un
suceso meramente coyuntural, ni tampoco lo es su fragmentación y
su heterogeneización, sino que todos esos rasgos se presentan como
resultantes de los cambios ocurridos en la configuración
macroeconómica. Y es de esperar que la consolidación de los aspec-
tos concentradores y excluyentes de este nuevo régimen de acumu-
lación, con la enorme transferencia de recursos a favor de los secto-
res sociales con mayor poder económico que ha implicado, produz-
can correlatos de “ajuste urbano”, que, paralelos al disciplinamiento
logrados con estos sectores en tanto fuerza laboral (...), configuran
políticas que se hagan eco de los reclamos de “poner las cosas en su
lugar”. Grillo 1995: 4.
Como sostienen Grassi et al. (1994: 19-21), el actual Estado
neoliberal, dual en su concepción, acepta la existencia de grupos ex-
cluidos e incluye por definición la informalidad, el desempleo, el70
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subempleo, la desprotección laboral y, consecuentemente, la pobreza.
Las profundas transformaciones que implicó el nuevo modelo de acumu-
lación capitalista se vieron agravadas por la transferencia de capitales
destinados al pago de la deuda externa, la reestructuración del aparato
productivo, y los “ajustes estructurales” recomendados por el Banco
Mundial con el objetivo de reducir los déficits fiscales para mejorar la
balanza comercial. La reducción del Producto Bruto Interno, el creci-
miento del desempleo y la baja de los salarios reales, también contribu-
yeron al crecimiento de la pobreza de la región.18 Con lo cual, como ya
señalé, las condiciones de vida cada vez más deterioradas de un mayor
número de personas, sumado a la menor inversión estatal en políticas
habitacionales, incidió en un abrumador crecimiento del déficit habitacional
en el Área Metropolitana de Buenos Aires.
LA ILUMINACIÓN FUNCIONAL Y EL DESALOJO EJEMPLAR
Jeifetz et al. señalan que el fenómeno de las ocupaciones dejó de
ser invisible a partir de la tendencia a la expulsión, por parte del Estado,
de los sectores populares del espacio urbano, en respuesta a la deman-
da de los sectores concentradores de poder económico que requieren
espacios de localización central y fácil acceso.19
Si bien este proceso está efectivamente ocurriendo, no creo que di-
cha expulsión traiga aparejada más que una visibilización temporaria,
justificada por la expulsión misma, que denomino iluminación funcional.
El “desborde” de las casas tomadas se visibiliza para la condena social
y como preludio de un desalojo pedagógico. Una vez que se logra el
objetivo de la expulsión, luego de algún momento de auge de la proble-
mática, esta vuelve a sumirse en la más profunda oscuridad de la trama
urbana.
18 Cfr. Procupez 1995: 13. Es importante destacar que el porcentaje de personas por debajo de la
línea de pobreza en la ciudad de Buenos Aires se triplicó durante la última década: de 6,7 en 1994
a 21,7 en 2003. Se produjo además un fuerte salto luego de la crisis que colapsó al país en el año
2001, acrecentándose en un 43%.
19 Jeifetz et al. 1994, citado en Procupez 1995: 19.71
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Tal fue el caso, por ejemplo, de los desalojos ejemplares aconteci-
dos en Buenos Aires durante el mes de julio de 1993, especialmente el
caso del solar histórico de Marcó del Pont, de 1871, ubicada en el barrio
de Flores, y de las bodegas Giol, la ocupación más emblemática que
tuvo la ciudad. En el primer caso, a partir de órdenes precisas del enton-
ces presidente Menem que obviaron la necesaria intervención de la jus-
ticia, se desalojó ilegalmente a los ocupantes durante la madrugada,
con amenazas y quemas de pertenencias incluidas.
Más violento aún resultó el desalojo de las bodegas Giol, en pleno
barrio de Palermo, donde vivían más de 1500 personas. Fueron desalo-
jadas con 300 efectivos policiales, tanquetas, helicópteros, guardia de
infantería, camiones y micros. Vale decir que a los más ilegales solo les
correspondía, por parte del Estado, una acción también ilegal, que en
este caso remitía a los métodos tristemente célebres de la dictadura
militar. La directiva expresa del Presidente, tal como lo explicó el Jefe de
la Policía Federal, fue la de instrumentar “un dispositivo prevencional y
disuasivo en la ciudad de Buenos Aires para impedir que se produzcan
nuevas ocupaciones”.
La lógica subyacente de lo que denominamos desalojos ejemplares
o pedagógicos consiste en desarticular cualquier posibilidad de resis-
tencia a partir de la imposición de una violencia explícita, que se mues-
tra además como una advertencia sobre el poder coercitivo estatal hacia
el resto de las ocupaciones. Estas expulsiones moralizantes suelen
condensarse en unos pocos días, como consecuencia de una decisión
política que no siempre es explicitada.
Luego de ese intento frustrado de legitimar mecanismos de desalojo
forzado sin la intervención de la justicia, el Estado modificó sus manio-
bras para lograr la expulsión de los ocupantes de la ciudad. Si anterior-
mente la respuesta a la ilegalidad de las ocupaciones se expresaba en
desalojos más o menos compulsivos −política que fue muy cuestionada
por el avasallamiento a la esfera de decisión judicial−, a los pocos me-
ses se construyó una vía indirecta de control a través de allanamientos,
que abrían la llave para una mayor y más sutil intervención del Poder
Ejecutivo.72
María Carman
Mientras los desalojos constituyeron la principal medida adoptada
frente a la problemática de las ocupaciones, existía cierta posibilidad de
defender socialmente a esos «intrusos», en tanto al argumento de la
violación de la propiedad privada podía contraponérsele aquel del dere-
cho a la vivienda digna, igualmente válida ante la ley.
Por el contrario, los allanamientos apuntaron a otras ilegalidades −
drogas, robos, etc.− que no sólo eclipsaron la defensa de ese derecho
consolidado, sino que además despertaron un repudio generalizado y
xenófobo sobre aquel sector social; sanción difícil de revertir en tanto la
cuestión de las casas tomadas parecía agotarse, en la construcción
discursiva hegemónica, en la esfera de lo delictivo. Para esa época,
además, las prácticas y discursos oficiales, así como los medios de
comunicación, consideraban a ocupantes e inmigrantes ilegales como
un idéntico sector de población.
Unas semanas antes de la violenta requisa en el PADELAI se habían
sucedido, también, una serie de allanamientos a “residencias ilegales”
de peruanos, acusados de instalar locutorios truchos. Los operativos
tuvieron lugar en el contexto de un endurecimiento de la política oficial,
tanto con los ocupantes de inmuebles como con los inmigrantes de
países vecinos.
En relación a los primeros, otras medidas implementadas en la mis-
ma época daban cuenta de dicho endurecimiento, tales como la crea-
ción de la Secretaría de Seguridad; el proyecto de ley promoviendo el
desalojo inmediato de intrusos; la instrucción especial que recibieron
los fiscales nacionales de informar los casos de usurpación que se les
presentaran y continuar con las causas penales hasta las últimas con-
secuencias, etc. A esto se sumó una trama de acciones indirectas que
completaban la estrategia de expulsión, como las compañías privatiza-
das reclamando deudas descomunales por servicios.20
En relación a los segundos, sólo en 1994 fueron expulsados del país
más de 23.000 inmigrantes de países vecinos por diversas contravencio-
nes. En un contexto nacional en que los desocupados y subocupados
del Área Metropolitana habían ascendido, en solo tres años, de 661.000
20 Cfr. Herzer et al. 1995: 11-28.73
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a 1.022.000 personas, dichos extranjeros eran acusados de “robar” el
trabajo a los argentinos.
No obstante, ya señalé que el propio Gobierno de la Ciudad estimó
que la mayoría de los ocupantes proviene del conurbano, en segundo
lugar del interior del país y en tercer lugar de países limítrofes y Perú. No
obstante, sostengo que esta invención de la etnicidad 21 de los ocupan-
tes produce un efecto de realidad22 casi imposible de contradecir con
datos empíricos.
Aquí lo étnico está funcionando como una adscipción de una nacio-
nalidad otra, por lo que simultáneamente se trata de una “invención de lo
nacional”. Se conjugan los atributos étnicos adjudicados a bolivianos o
peruanos (piel oscura, estatura baja, contextura rolliza) con la condición
de no-argentinos. En la medida en que el proyecto de “limpieza cultural”
de nuestra nación se expresó aplanando diferencias y homogeneizando
a sus habitantes (Segato 1998: 183), no resulta incomprensible que un
colla −etnia común de nuestras provincias norteñas−, sea “traducido”
por la mirada del porteño como “bolita” o peruano; vale decir, desplazado
a la condición de extranjero. Esto se vincula con el fuerte carácter
xenofóbico expresado en nuestro país durante aquellos años y en parti-
cular, en relación a las usurpaciones.
A comienzos de 1999 se produjo otro momento de iluminación fun-
cional de las casas tomadas por parte del Estado y los medios de co-
municación, que luego hubo de derivar –como ya había sucedido cinco
años atrás− en un recrudecimiento de la política oficial hacia aquel gru-
po de los sectores populares. Los medios de comunicación dedicaron
una enorme cobertura a tratar otra vez, en forma conjunta, algunas
usurpaciones resonantes de la ciudad de Buenos Aires y la problemáti-
ca de inmigrantes de países vecinos como Bolivia y Perú; casi como si
se estuviera aludiendo a la causa y efecto de un mismo fenómeno.
21 Sollors (citado en Briones 1998: 60-62) refiere a la invención de la etnicidad como ficciones
colectivamente compartidas que son continuamente reinventadas. Otros autores retoman la noción
de Sollors, aunque pensada más como construcción cultural que como ficción colectiva.
22 La importancia del relato no radica en que sea cierto o no, sino en el efecto de real que produzca.
(Cfr. Barthes 1984: 179-187. Ver también Grossberg 1992: 101). Este imaginario resulta, como
diría con agudeza Castoriadis (1993: 219), “más real que lo real”.74
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Los casos de usurpaciones relatadas por los medios −en donde por
lo general se trataba de “intrusos” de origen peruano u otros afines−
narraban las peripecias de un comerciante de Barrio Norte que fue a
operarse y al volver ya no tenía más casa; así como la ocupación del
mismísimo estudio de grabación de Charly García, un famoso cantante
de rock. Las crónicas también alertaban sobre la continua invasión de
los ilegales en «las zonas más caras de Buenos Aires» −Barrio Norte,
Palermo y Belgrano Chico− donde «...las usurpaciones no son usua-
les» y en muchos casos, «...es la primera vez que pasa algo así» (La
Nación, 23/1/1999 y 27/1/1999).
 Igual que en la época de las bodegas Giol o el solar histórico de
Flores, aquí las ocupaciones cobraron una máxima visibilidad en un mí-
nimo de tiempo: todos los casos comentados fueron tratados por los
medios de comunicación, prácticamente, en el transcurso de la misma
semana. El Gobierno también iluminó funcionalmente la problemática
tomando cartas en el asunto: por un lado, dispuso endurecer las leyes
migratorias y por otro, se sucedieron una serie de allanamientos y
operativos policiales que tuvieron como blanco a inmigrantes bolivianos
y peruanos.
NUEVAS FORMAS DE “MERECER LA CIUDAD”
Como vimos en el segundo apartado de este artículo, Oszlak (1991:
28-9) trabaja la contradicción entre el crecimiento de una ocupación del
espacio de la ciudad de Buenos Aires por parte de sectores populares
(villas, hoteles, inquilinatos, etc.) y los sentimientos
…de una moral burguesa resentida, que veía encarnadas en estas
anomalías una negación a la vigencia de derecho, de la justicia, del
orden natural de las cosas. Una moral que demandaba reparación,
que exigía “poner en su lugar” a la chusma, que reivindicaba que
“hay que merecer” vivir en la ciudad: no se trata de un derecho auto-
mático, coextensivo a la condición de ciudadano. (…) Esta concep-
ción, sustentada por la convergencia de consideraciones ideológi-
cas, estratégicas y ecológicas, observaría a la ciudad como el lugar75
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de residencia propio de la “gente decente”, como la “vidriera del país”,
como el ámbito físico que devuelve y reafirma valores de orden, equi-
dad, bienestar, pulcritud, ausencia –al menos visible− de pobreza,
marginalidad, deterioro y sus epifenómenos (delincuencia, subver-
sión, desborde popular).
Si bien Oszlak aborda prioritariamente en su trabajo la cuestión de
las políticas habitacionales durante la época de la dictadura militar (1976-
1983), no creo desatinado retomar el espíritu general de su hipótesis –o
si se prefiere, su alcance metafórico− para reflexionar sobre la orienta-
ción hegemónica de las políticas en la actual conformación del Estado.
Creo que esta concepción de Buenos Aires como vanguardia social
y cultural del país, como la más reluciente vidriera hacia el resto de la
nación y el mundo, cuyo deterioro ha de ser sublimado, permanece
vigente.
Sin intentar una enumeración exhaustiva de las políticas sociales
actuales del poder local, quiero remarcar al menos el carácter de perma-
nente transitoriedad que confluyen en varias de ellas, a pesar de los
proclamados eslogans de construir una Buenos Aires para todos. En
primer lugar, el tratamiento separado de los residuos para favorecer a los
cartoneros provenientes del siempre imaginado más pobre conurbano,
demagógicamente publicitado hasta en los cines, estimula la autoimagen
progresista del poder local al tiempo que devuelve el problema –y a la
gente que lo porta– a su necesario y único destino: la provincia.23
Aunque obliterado en el discurso, la muy onerosa política de hoteles
temporarios llevada a cabo por la Secretaría de Promoción Social tam-
poco escapa a la lógica descripta:
“… es un sistema totalmente perverso. Hay unas 10.000 personas
viviendo en los hoteles del viejo plan, y unos 20.000, según Ibarra,
del nuevo plan. Y son totalmente sórdidos, lleno de restricciones,
todo depende además si le caés en gracia al encargado o no… (…)
23 No todos los cartoneros, sin embargo, provienen del conurbano. Un grupo de cartoneros que
habita en la ciudad, vecinos de las villas 15, 1.11.14 y 31 (de Lugano, Soldati y Retiro, respecti-
vamente), denunció a la Defensoría del Pueblo que en el desarrollo de su actividad laboral sufren
en forma reiterada multas, penalidades, secuestros de carros y acoso policial.76
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Uno lo vota igual a Ibarra, pero la verdad, la política habitacional no
existe. Se gastan fortunas en unos hoteles de mierda”. Entrevista a
una funcionaria del Gobierno de la Ciudad, setiembre 2003.
En un sentido similar, la reubicación de familias en condiciones de
emergencia habitacional a través de subsidios habitacionales, según el
comentario de una empleada del Gobierno de la Ciudad, es “pan para
hoy y hambre para mañana”; pues se dilapida rápidamente en un hotel-
pensión y a los pocos meses, la familia queda en la calle otra vez.
Lejos de este paradigma exclusivo que acabo de presentar, la ges-
tión pública porteña se presenta, por el contrario, como una meca acce-
sible a cualquier ser humano. En el folleto “La ciudad te integra”, de
2003, se describe cómo los cartoneros “fueron reconocidos en su traba-
jo” y los extranjeros “que eligen vivir en la ciudad reciben asesoramiento
para obtener sus documentos, y tal como dice la Constitución, tienen
garantizado el derecho a la educación, la salud, el trabajo, la ayuda
social y los derechos políticos”. Lo que nunca tendrán asegurado es el
derecho a la vivienda, pues los pocos planes que existen en vigencia
requieren −entre otras cuestiones como un ingreso mínimo− contar con
un documento de nacionalidad argentino; lo que constituye −como dic-
taminó la Defensoría del Pueblo− una política discriminatoria por parte
de la Comisión Municipal de la Vivienda.
Si bien resulta imposible desplegar en detalle la enorme complejidad
de las políticas habitacionales de Buenos Aires y el conurbano, quiero
señalar algunas cuestiones.
Al menos reglamentariamente, la Comisión Municipal de la Vivienda
prevé diferentes operatorias para personas que se encuentran en emer-
gencia habitacional.24 Estas operatorias son: I) Operatoria Terreno Proyec-
to y Construcción; II) Operatoria “Renovación de Conventillos en la Boca”;
24 Un ocupante de un baldío en San Telmo comentaba, a propósito de la lógica de entrega de los
subsidios habitacionales por estar en situación de “emergencia habitacional”: Qué es eso de la
emergencia habitacional? Es una locura. ¿Tengo que ir a la calle con mis cinco hijos para que me
lleven a un hotel…?” (Jorge, 45 años. Entrevista realizada por Paula Yacovino en agosto de 2003
durante una reunión de diversos actores –asambleístas, organizaciones, ocupantes- para tratar el
tema de la vivienda).77
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III) Operatorias de villas; IV) Operatoria de Financiamiento compartido
con Cooperativas; V) la Operatoria “Casa propia”; y el Programa de
Emergencia Habitacional (recuperos y otorgamiento de créditos hipote-
carios).
La primera operatoria está destinada a satisfacer la demanda de una
amplia población de clase media mediante la construcción masiva de
viviendas en una trama urbana consolidada. La segunda, que es una
operatoria cerrada como en el caso de las villas, requiere tener un ingre-
so total del grupo familiar tal, que la cuota no lo afecte en más del 25%.
La misma es una derivación del programa de rehabilitación de conventillos
del Recup-Boca.
La operatoria de villas, que tiene como objetivo la integración física y
social de los barrios al resto de la Ciudad, solo está siendo implementada
en la actualidad en algunas villas y difícilmente incluya a las nuevas
villas de la ciudad.
Como señalan Cravino et al. (2002: 13):
…esto (…) implicó el reconocimiento de que las villas y los asenta-
mientos no constituían ya una escala en un virtual ascenso social,
sino que por el contrario, eran seguramente el único tipo de hábitat
que podían esperar. Se asumió, sin mediaciones, que la equidad
habitacional pasaba por igualar a todos los miembros de la ciudad
como “propietarios”. Esto presuponía una cristalización de las situa-
ciones muy desiguales y de hecho una secundarización de la cues-
tión de la vivienda.
En cuanto a la operatoria de financiamiento compartido, se invita a la
participación de cooperativas de viviendas vinculadas a empresas cons-
tructoras. La operatoria “casa propia” se destina a grupos familiares con
ingresos mensuales superiores a $2000 que no se encuadran en el perfil
señalado por la ley FONAVI y con posibilidad de pago de cuota mensual
del orden de los $700.
Por último, el Programa de Emergencia habitacional prevé el otorga-
miento de créditos hipotecarios (que tuvo vigencia hasta el año 2000), y
por el otro, el sistema de recuperos de viviendas, entregadas en carácter
de Tenencia Precaria para evitar la intrusión. Estas Tenencias Preca-78
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rias, una vez cumplidos los trámites administrativos correspondientes,
se transforman en adjudicaciones en venta o en comodato, según el
caso. Demás está decir que muchas de las políticas descriptas, ade-
más de su escasa implementación, no están destinadas a sectores de
escasos recursos.
Como describe Lekerman (2002: 1-2), las formas de acceso diferen-
cial y discriminatorio a las viviendas sociales “ofrecidas” por el Estado
crean, en la práctica, la “...inaccesibilidad a una vivienda social, por
parte del Estado, a través de rutinas y procedimientos institucionales,
donde gran parte de los sectores de la población pobre de la ciudad de
Buenos Aires se inscribe en una situación de ilegalidad”. La autora com-
prende dicha ilegalidad en un sentido amplio, vale decir, no sólo por el
hecho de no contar con la titularidad de las tierras de las villas o asenta-
mientos que habitan, sino también “…por quedar limitados a prácticas
de adjudicación de viviendas en virtud del arbitrario diseño de las normas
pensadas para tal fin”.
En el conurbano, las intervenciones del Estado respecto a la tierra
por lo general fueron ex post; vale decir que “los sectores de bajos ingre-
sos fueron los protagonistas de la política habitacional, autourbanizando
y autoconstruyendo la ciudad” (Cravino et al. 2002: 15). La ausencia de
políticas habitacionales en esta región –una de las más críticas de la
Argentina− fue, según los autores, prácticamente total.
EL ESTADO COMO UN JANO DE DOS CARAS
Como señalan lúcidamente Grassi et al. (1994: 22), “si [en el Estado
Neoliberal] la vivienda, la educación, el trabajo, el salario, etc., pierden
su condición de derechos (constitutivos de sujetos colectivos) para ser
recursos cuyo acceso regula únicamente el mercado, el no acceso deja
de constituir un problema del Estado, para devenir un problema de parti-
culares”. En efecto, diversos autores coinciden en señalar que la vivien-
da es crecientemente definida y aceptada como un bien privado que
debe adquirirse en el mercado a partir de capacidades individuales.25
25 Cfr Rodríguez y Procupez 1999, citado en Puertas 1999: 3.79
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Los cambios profundos que las políticas habitacionales han sufrido
en los últimos años, produjeron, pues, “…un deslizamiento de la condi-
ción de vivienda como política social a su transformación en mercancía,
sujeta a las acciones de las políticas neoliberales y a las recomendacio-
nes de las agencias internacionales.”26 Ejemplo de ello es cómo a partir
de la década del ‘90, y en el marco de una profunda reestructuración del
Estado como producto de los imperativos del sistema financiero global,
se agravó el proceso de deconstrucción de la vivienda social.27
En el ámbito específico de la ciudad de Buenos Aires, no resulta
excesivo afirmar que, actualmente, las políticas habitacionales oscilan
entre el exceso de restricciones, el clientelismo político, la escasez y el
absurdo, reeditando la problemática de un número cada vez mayor de
ciudadanos que ni siquiera “merece vivir” en la ciudad, y que es expulsa-
do de ella en forma sutil y casi inadvertida.
Sin embargo, la expulsión inadvertida configura solo una de las facetas
de este Estado que se presenta como un Estado “…bifronte, como un
Jano que castiga y a la vez trata de reparar en parte sus excesos. (…)
En aquellos casos en que la implacable aplicación de ciertas medidas
(…) condujo a situaciones límite, será interesante examinar la acción
desplegada por los ‘bomberos’ del Estado, es decir, organismos y pro-
gramas destinados a aliviar la situación de los sectores más
desprotegidos28”.
Como lo demostraron una serie de episodios a escala nacional (por
ejemplo, el estado de sitio o la represión a propósito de cacerolazos,
piquetes urbanos, cortes de ruta, etc.), la violencia estatal se mantuvo
“a la orden del día”. Si la política de legitimación del Estado Neoliberal
oscila “…entre el asistencialismo y la represión29”, tal contrapunto se
expresa, en las políticas habitacionales, en la simultánea existencia de
subsidios habitacionales que no solucionan el problema de la vivienda
(el asistencialismo) y los desalojos ejemplares (la represión).
26 Cravino 2001.
27 Cfr. Cravino et al. 2002: 25-6.
28 Oszlak 1991: 31-32.
29 Grassi et al., 1994: 22.80
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En rigor, dichos subsidios conforman un encubrimiento de la violen-
cia de cualquier expulsión. La contracara de la violencia inadvertida –
vale decir, la violencia explícita− se corporiza en los casos en que se
vuelve imprescindible –desde cierta lógica dominante− disciplinar el ex-
ceso de ocupaciones sobre la ciudad, ya sea por su presencia en ba-
rrios demasiado prestigiosos (como las bodegas Giol en Palermo), o por
invadir parte del patrimonio público, como el caso del solar histórico del
barrio de Flores (1993) o el edificio del ex Patronato de la Infancia en
San Telmo (2003).30
Lo interesante de los casos reseñados es que la violencia se ejerci-
ta, no azarosamente, contra un grupo preciso de habitantes precarios
de la ciudad: los ocupantes ilegales de inmuebles.
Durante 2002 se “recuperaron” dos terrenos de la zona de Abasto –y
otro correspondiente al distrito, aunque más lejano−, con el objeto de
convertirlos en espacios verdes, recreativos, e incluso para gestionar un
espacio de alimentación y contención de niños pequeños. La “recupera-
ción31” incluyó la “reubicación de familias” que vivían en el lugar a través
de subsidios habitacionales; subsidios que, se dilapidan en un hotel-
pensión, por lo que a los pocos meses la familia queda en la calle otra
vez. De esta manera, dichos subsidios operan como un desalojo libera-
do de violencia, aunque no por inadvertida, la violencia de la expulsión
cesa de funcionar.
Hoy día, un gran número de políticas vinculadas al mejoramiento
ambiental o cultural del barrio precisan, como punta de partida, despla-
30 El violento desalojo de los ocupantes del ex PADELAI en febrero de 2003 reedita lo que aquí di en
llamar la iluminación funcional en servicio de un desalojo ejemplar. En este caso, la medida
aleccionadora iba dirigida hacia los espacios “recuperados” por asambleístas a lo largo de 2002,
que fueron progresivamente “desmantelados”, en su vasta mayoría, en 2003.
    Es necesario recordar que, luego de los célebres cacerolazos del 19 y 20 de diciembre de 2001,
comienzan a surgir las asambleas barriales en diversas esquinas de la ciudad. Ese “tomar las
calles”, saturado de nuevos sentidos, tuvo como correlato la extensión de ese derecho a otros
espacios, públicos o privados. En lugar de “ocupación” o toma, estas acciones fueron entendidas
en términos de “recuperación” de espacios por y para el barrio (Cfr. Carman y Yacovino 2003).
31 Aquí el uso del término “recuperación” se diferencia notablemente del contenido que le asignan, por
ejemplo, los asambleístas de la ciudad a sus espacios recuperados, que incluyen actividades -y
aun vivienda- para los sectores menos favorecidos.81
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zar a los habitantes “indeseables”. En todos los casos, lo ambiental
resulta un argumento “neutral” para echar “intrusos”, pues se los desalo-
ja “por su propio bien”, “por su propia seguridad”, o para defender el
espacio público. Por esa aparente ausencia de carga ideológica, el
embellecimiento ambiental o cultural de un área degradada gana un con-
senso rápido entre actores diversos, por contraposición a la problemáti-
ca de los ilegales o los sin techo, que es objeto de múltiples disputas.
La violencia física de la expulsión compulsiva de antaño (expresada
paradigmáticamente en la erradicación de villas miseria), se desplaza
en la actualidad a una violencia simbólica que dificulta el trazado de una
resistencia. Como señala irónicamente Lacarrieu (2002), el “merecer la
ciudad” se construye, en tiempos de democracia, desde el acceso a la
estetización de la ciudad. En tanto los ocupantes carecen de presión
reivindicativa sobre el Estado, y a la vez son pobres ilegítimos a los ojos
de la sociedad, el desalojo de estos sectores resulta más sencillo de
viabilizar. El costo social siempre resulta menor que en el caso de una
villa de mayor antigüedad y con fuertes relaciones clientelares con el
Estado.
Por otra parte, la cultura, el patrimonio y el medio ambiente resultan
argumentos eficaces para contribuir al desalojo. Lo cultural-histórico-
patrimonial es vivido como auténtico, como pieza única insustituible, por
encima de cualquier fin social que pasa a ser considerado contingente,
masivo, y por tanto, intercambiable.
Un ejemplo interesante de esto último fue la “recuperación” de un
anexo del Museo de Arte Moderno de San Telmo por el Movimiento de
Trabajadores Desocupados (MTD) a principios de 2003. El edificio en
ruinas aledaño al Museo, que estaba destinado a la ampliación del mis-
mo, fue recuperado como vivienda para algunas familias y también como
espacio para comedor popular y dictado de talleres. Sin embargo, el
argumento de organizar tareas comunitarias y sociales no resultó sufi-
ciente para convalidar determinados usos del espacio histórico, como
destruir una baldosa original, y fue desalojado casi inmediatamente por
el Gobierno de la Ciudad. Estas prácticas de destrucción del patrimonio
histórico resultan imposibles de legitimar bajo ningún fin social, con lo
cual la toma fue interpretada hegemónicamente como una usurpación y
no como una recuperación.82
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No obstante, los asambleístas pueden, eventualmente, ser construi-
dos como un interlocutor válido frente al Estado a partir del altruismo de
sus fines, por contraposición a los ocupantes que no tienen un plusvalor
cultural equivalente para mostrar. En este sentido resulta paradigmático
el fallo judicial de la Cámara Federal, que le da la razón a los vecinos
asambleístas de Villa Urquiza y determina que no cometieron delito al-
guno al utilizar terrenos públicos del ex Ferrocarril Mitre para fines co-
munitarios. La disposición de la Cámara Federal avala el fallo de primera
instancia, que también archivó la causa por inexistencia de delito, a raíz
de una denuncia de usurpación por parte de la Policía Federal y el Orga-
nismo Nacional de Bienes del Estado (ONABE). En mayo de 2002, el
juez federal que llevaba la causa falló que la ocupación no revestía ca-
rácter de ocupación, pero el fiscal apeló la resolución y el expediente
terminó en la Cámara Federal. Los camaristas entonces también deci-
dieron que los vecinos no cometieron una usurpación porque “el ánimo
de los ocupantes no fue turbar la posesión o tenencia del inmueble, sino
realizar en él diversas actividades de utilidad pública” (Clarín, 18/10/2003).
Los convenios de uso celebrados entre reparticiones públicas y
asambleístas que recuperan espacios resultan otro ejemplo de cómo
estos últimos logran ser construidos como un interlocutor válido frente al
Estado. Si bien algunos de los espacios recuperados lograron la tenen-
cia precaria de los predios, no debemos olvidar que, según las coyuntu-
ras, el propio poder público también produjo desalojos ejemplares de
espacios recuperados y desarticuló buena parte de estas novedosas
experiencias surgidas tras los cacerolazos de diciembre de 2001. Las
declaraciones públicas del presidente Duhalde durante 2002 respecto a
que “con las asambleas no se puede gobernar” resultan por demás
ilustrativas al respecto.
Si los villeros o los asambleístas que recuperan espacios pueden
construirse como interlocutores válidos frente al Estado, los ocupantes
solo lo serán en tanto destinatarios de políticas asistencialistas o bien
como beneficiarios de políticas habitacionales, en la medida en que medie
alguna organización representando sus intereses. En efecto, el Estado
solo reconoce a los ocupantes reunidos alrededor de un nombre legíti-83
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mo, que aluda menos a su condición de ilegales que a su logro
organizativo:
La presencia o la ausencia de un grupo en el enclasamiento oficial
depende de su actitud para hacerse reconocer, para hacerse percibir
y para hacerse admitir, y por consiguiente para obtener, lo más a
menudo a viva fuerza, un lugar en el orden social, y para escapar así
de la existencia bastarda de las «profesiones u oficios sin nombre»
(...) o las actividades ilegítimas (...). Los grupos dependen de las pala-
bras que los designan: en efecto, el poder de imponer el reconoci-
miento depende de la actitud de movilizarse alrededor de un nombre
(...) y por consiguiente para apropiarse de un nombre común y co-
mulgar con un nombre propio, y para movilizar así la fuerza que hace
a la unión, la que crea el poder unificador del nombre, de la consigna.
Bourdieu 1988: 491
En este sentido, los ocupantes que no logran salir del anonimato y la
evidencia empírica de la mera “intrusión” en el espacio urbano refuerzan,
involuntariamente, su condición de ilegalidad. Inversamente, los pocos
reconocimientos que obtuvieron los ocupantes de inmuebles de la ciu-
dad por parte del poder local fueron posibilitados, en todos los casos, a
partir de la intermediación del Movimiento de Ocupantes e Inquilinos,
cuya capacidad de presión no se equipara tampoco a la que histórica-
mente tuvo el Movimiento Villero, ni la que hoy encarnan los “punteros”
de las villas.
Así sucedió desde la gestión de intendente Grosso (1989-1992) en
adelante, con la venta o la cesión de determinados predios a grupos de
ocupantes nucleados en cooperativas con el apoyo del MOI. Se puede
mencionar el caso del ex Patronato de la Infancia en San Telmo, y tam-
bién experiencias más contemporáneas como la traza de la ex Autopis-
ta 3, el silo de El Molino del barrio de Constitución, la fábrica-vivienda
cercana al pasaje Lanín en el barrio de Barracas, etc. Estas experien-
cias de “ocupantes convertidos en vecinos” resultan, sin embargo, muy
resistidas por los demás vecinos de los barrios donde se emplazan, así
como también por algunos medios de comunicación que aluden des-
pectivamente al “obsequio” del “bien usurpado a los propios intrusos”
como una política demagógica hacia los pobres. Dichas operatorias re-84
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sultarían inadmisibles, además, en zonas muy cotizadas de la ciudad o
en el caso de ocupaciones de alto contenido patrimonial. En efecto,
algunos “obsequios” de inmuebles ocupados de alto contenido patrimo-
nial, como el caso del ex Patronato de la Infancia en San Telmo, termi-
naron fracasando.
Es importante tener en cuenta, además, que políticas actuales de
vivienda –como la ley 341 del Instituto de la Vivienda de la Ciudad−
suponen una organización previa de sus habitantes, pues el dinero de la
operatoria involucrada es girada directamente a la cooperativa que nuclea
a los beneficiarios. Si los habitantes de la traza de la Ex Autopista 3
“entraron” dentro de dicha operatoria lo fue también por su relación, al
menos parcial, con el Movimiento de Ocupantes e Inquilinos. En el caso
de la Ex autopista 3, el Programa de Recuperación que prevé el Instituto
de la Vivienda contempla desarrollar un Plan de Soluciones Habitacionales
para las más de mil familias que ocupan inmuebles a lo largo de la traza
a través de múltiples alternativas: construcción de vivienda económica
nueva en los terrenos baldíos o subutilizados; venta a los ocupantes de
los inmuebles que por sus características edilicias y valores de merca-
do se adapten a las necesidades y posibilidades de las familias; otorga-
miento de créditos individuales o mancomunados. De la operatoria se
desprende que los habitantes de la “zona cara” de la ex AU 3 (Saavedra,
Coghlan, Villa Urquiza) van a ser “relocalizados”, con lo cual se reedita
la lógica ya mencionada de que solo las ocupaciones ilegales que se
“asemejan” a una villa (los habitantes de la traza cercanos a Puente
Alsina, en este caso) pueden permanecer en la ciudad o lograr radicarse
en ella.
LAS “OCUPACIONES ATREVIDAS” Y OTRAS NOTAS FINALES
Cabría preguntarse entonces por qué, para el Estado, los ocupantes
de inmuebles no alcanzaron −a lo largo de estas décadas donde el
fenómeno no hizo sino crecer− el status de sujeto social, histórico y
político.85
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En primer lugar, habría que preguntarse por qué la ocupación de
inmuebles no logra erigirse como un problema social que “merezca”
intervenciones de más largo aliento, más allá del mero asistencialismo,
el desalojo o la represión.
Como señala Grassi (2003: 22), “la aflicción de un grupo social no es
por sí un problema social a menos que sea constituido como tal, por la
acción eficaz de sujetos interesados de distintas maneras en imponer
un tal estado de cosas (…), como una situación problemática para la
sociedad en su conjunto”. Como señala la autora, un problema no se
define aislado, ni por su dimensión absoluta, sino inscripto en una red
de problemas que mantiene continuidad en el tipo de argumentación y
explicaciones.
En este sentido, la invisibilidad e ilegalidad de los ocupantes debe
pensarse en articulación a la visibilidad y legalidad que sí adquieren los
villeros por parte del Estado, pues, a pesar de la enorme disparidad
numérica entre ambos, estos últimos continuaron siendo percibidos por
el poder local como sujetos legítimos de políticas habitacionales.32 Como
ya señalé, el Programa de Radicación de Villas generado por el Gobier-
no de la Ciudad de Buenos Aires operó en la reconversión del estatuto
legal de los villeros. Pero volvamos a nuestro primer esbozo de respues-
ta. Cito otra vez a Grassi:
…la definición del problema social es objeto de disputas simbólicas
y teóricas que enmascaran intereses que orientan la acción en lo
atinente a la solución del mismo; esto es, los planes y programas de
los diversos sectores de la política social del Estado. Las explicacio-
nes y argumentos que se esgrimen y confrontan entre sí suponen una
concepción de la tensión subyacente desposesión/igualdad-libertad
y, por ende, contribuyen a la manera en que se constituye tal cuestión
social en cada época. Grassi 2003: 23.
En el caso de los ocupantes resulta más sencillo contraponer la
primacía de la propiedad privada sobre el derecho a la vivienda. En pri-
32 Una asimetría similar se evidencia en la enorme preocupación que históricamente suscitaron las
villas en el campo de las ciencias sociales, a diferencia de los escasos estudios dedicados a
ocupaciones de inmuebles, en el ámbito de la misma ciudad.86
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mer lugar, la ocupación de inmuebles –a diferencia de las villas− no es
considerada, desde un punto de vista hegemónico, una alternativa
habitacional de sectores postergados, sino lisa y llanamente un delito.
Si el “romper candado” ya constituye el primer delito, de ahí se suele
inferir automáticamente que sus habitantes se dedican a la delincuen-
cia. Al menos tentativamente, quise mostrar aquí de qué modo las prác-
ticas y discursos del Estado, desde el regreso de la democracia, han
desplazando a los ocupantes a una progresiva invisibilidad e ilegalidad,
a diferencia de otros habitantes precarios de la misma ciudad, como los
villeros.
Por último, es necesario tener en cuenta que la ocupación vulnera
más fuertemente el valor de la propiedad privada que un asentamiento
en un devaluado confín del conurbano o una villa en los bordes de la
ciudad capital.
La localización de los sectores populares en la ciudad –y especial-
mente en sus zonas céntricas− persigue, como ya sabemos, el acceso
a las oportunidades económicas o a la satisfacción de las necesidades
de la vida material. Algunas reparticiones del Estado, así como sectores
de clase media urbana, parten del supuesto de que los nuevos “intrusos”
del espacio urbano no “merecen vivir” en la ciudad, ni mucho menos en
sus barrios cotizados. En efecto, cuando las casas tomadas se empla-
zan en zonas mejor situadas que las villas33 –que sería una suerte de
“hábitat natural” de los pobres−, esto es vivido como una amenaza:“…en
lugar de moderarse, las intrusiones se estarían tornando más atrevidas,
por así decirlo34”.
Esta apreciación se agrava en el caso de tomar casas habitadas,
históricas, o en los barrios más prestigiosos.35 La cercanía física de los
33 Esta afirmación también es discutible, ya que algunas villas están emplazadas muy próximas a
la city porteña y en terrenos altamente cotizados, como el caso de la villa 31 de Retiro. Análogamente,
también hay ocupaciones ilegales en sitios marginales de la ciudad.
34 “Usurpaciones: víctimas inermes”. Editorial del diario La Nación, 27/1/99, pág. 14.
35 Basta recordar la indignación que provocó –tanto en los vecinos del barrio como en los medios de
comunicación- la toma de un espacio lindero al Ferrocarril San Martín, sobre la avenida Santa Fe,
muy cercano a la exclusiva torre Le Parc de Palermo, por parte de unas setenta familias del
movimiento piquetero Teresa Rodriguez, el 7 de noviembre de 2003. Estos ocupantes eran más
marginales precisamente por no estar en los márgenes y haber osado fijar residencia en el corazón
mismo de la ciudad soñada como ideal.87
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“indeseables” –sin muro mediante como en las urbanizaciones cerra-
das– amenaza, en fin, el status y la identidad de los “vecinos nobles”.
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RESUMEN
En este artículo interesa anali-
zar el fenómeno de las ocupacio-
nes de inmuebles en la ciudad de
Buenos Aires desde el regreso de
la democracia (1983).  Mi interés
se centra en comprender por qué
los ocupantes de inmuebles –a di-
ferencia de otros habitantes preca-
rios de la ciudad, como los villeros–
son transformados en sujetos “in-
visibles” por parte del Estado, a la
vez que categorizados a partir de
una sumatoria de ilegalidades. En
efecto, si este fenómeno fue reco-
nocido como tal en los últimos
años, lo fue solamente como justi-
ficativo de una política cada vez
más restrictiva en relación al mis-
mo, que se expresó tanto en las
mayores facilidades para viabilizar
su expulsión, como en la dramáti-
ca ausencia de políticas habitacio-
nales acordes con las necesida-
des de esta población.
Ocupaciones ilegales - villas - políticas habitacionales - ciudad
visible - ciudad invisible
squatter settlements - slums - housing policies - visible city -
invisible city
PALABRAS CLAVE / KEY BOARDS
ABSTRACT
This article is intent on analiz-
ing the squatter phenomenon in the
city of Buenos Aires since the re-
turn of the democratic government
in 1983. I intend to focus on the
reasons why squatters -unlike
other precarious city inhabitants,
such as the slumdwellers- become
ignored by the government and are,
at the same time, categorized on
the basis of an aggregate of illegal
factors. In fact, if this phenomenon
has been regarded as such in the
past years, it was due to an in-
creasingly restrictive policy con-
cerning this phenomenon, which
was manifested not only in readily
evicting strategies, but also in the
dramatic lack of satisfactory hous-
ing policies for the aforementioned
population.91
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